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PANORAMA DE SU VIDA Y OBRA
Florestan Fernandes y la sociología son como dos caras de la mis-
ma moneda. El sociólogo trabajó arduamente en pro de la cons-
trucción de la sociología moderna en el Brasil, y la sociología le 
otorgó reconocimiento y proyección a su existencia. Ninguno de 
los dos habría sido el mismo sin la presencia del otro, e incluso 
parecería que ambos estaban mutuamente predestinados.
No en vano en 2005, a 10 años de su muerte, su nombre fue 
designado para convertirse en el patrono de la sociología en Bra-
sil. De hecho, Fernandes dejó más de 40 libros publicados sobre 
los más diversos temas, muchos de los cuales son considerados 
clásicos de la sociología. De esta inmensa obra ya se ha dicho que 
es fundadora de una nueva interpretación de Brasil,2 creadora de 
1 Socióloga. Profesora asociada y docente-libre de la Universidade de São Paulo 
(USP) y profesora voluntaria en la Escola Nacional Florestan Fernandes del Mo-
vimento de los Trabajadores Sin Tierra (MST).
2 Véase Octavio Ianni, “Florestan Fernandes e a formação da sociologia brasilei-
ra”, en Octavio Ianni (org.), Florestan Fernandes, São Paulo, Ática, 1986.
10
una comprensión brasileña de la sociología,3 constructora de una 
perspectiva de análisis específi camente sociológica,4 creadora de 
un lenguaje comprometido con el rigor teórico y metodológico,5 y 
que “sin hacer referencia a su obra es imposible entender el Brasil 
contemporáneo con la misma agudeza y precisión”.6 Como hacen 
los fundadores, Fernandes inventó una matriz de interpretación, 
fundó un estilo de trabajo y ejerció su ofi cio como una vocación o, 
incluso, como una misión. Con la generosidad de los sabios, An-
tonio Candido, su gran amigo, afi rmó que la integridad extraor-
dinaria y la conciencia intelectual y política hacen de Fernandes 
“el hombre más eminente de mi generación”.7
La grandeza del hombre y de la obra desafía a quien preten-
da presentarlos. No pienso ni quiero hacerlo. Prefi ero tomar un 
único hilo conductor y seguir adelante. Ya he encontrado a quien 
dijera una verdad simple, pero profunda: que se trata de una obra 
en primera persona, escrita y pensada con fuertes marcas autobio-
gráfi cas.8 De hecho, el mismo Fernandes afi rmó que 
[…] inicié mi aprendizaje a los seis años, cuando tuve que ganarme 
la vida como si fuera un adulto. Jamás habría llegado a ser el soció-
logo en el que me convertí sin mi pasado y sin la socialización pre y 
extraescolar que recibí a través de las duras lecciones de la vida.9
3 Véase José de Souza Martins, Florestan, sociologia e consciência social no Brasil, 
São Paulo, EDUSP, 1998.
4 Véase Gabriel Cohn,“O ecletismo bem temperado”, en Maria Ângela D’Incao 
(org.), O saber militante, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1998.
5 Véase Fernando Henrique Cardoso, “A paixão pelo saber”, en Maria Ângela 
D’Incao (org.), O saber militante, ensaios sobre Florestan Fernandes, Rio de Ja-
neiro, Paz e Terra, 1998.
6 José de Souza Martins, Florestan, sociologia e consciência social no Brasil, op. cit., 
p. 23.
7 Antonio Candido, Florestan Fernandes, São Paulo, Editora Fundação Perseu 
Abramo, 2001, p. 32.
8 Véase Pinto Freitas, “A sociologia em questão”, en Ideáis, Campinas, Unicamp, 
año 4, No. 1/2, enero-diciembre de 1997.
9 Florestan Fernandes, A sociologia no Brasil, Petrópolis, Vozes, 1977, p. 142.
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Su experiencia del mundo comenzó a ser tejida en aquella 
infancia que prácticamente no tuvo.
Nació en la ciudad de São Paulo en julio de 1920, cuando la 
ciudad, gracias a la riqueza propiciada por la exportación de café, 
iniciaba su proceso de urbanización. Fue hijo natural de Maria 
Fernandes, una campesina analfabeta.10 A fi nes del siglo XIX, aún 
siendo niña, su madre había emigrado con su familia desde la zona 
rural del Miño, en Portugal, rumbo a las haciendas de café, en el 
interior del estado de São Paulo, y nunca olvidó la abundancia de 
los sacos de arroz, fríjoles y maíz con que se recibía a los colonos 
inmigrantes que venían a reemplazar a los negros, recién liberados 
de la esclavitud y condenados al más cruel abandono.11
Fernandes nació en la casa de una familia pudiente para la cual 
su madre, recién llegada del campo, trabajaba como empleada 
doméstica. Sus patrones fueron los padrinos de bautismo de su 
hijo y, gracias a esas casualidades que marcan algunos destinos, el 
niño conoció el estilo de vida de la elite urbana, en la cual la pa-
trona hablaba francés y tocaba piano. Al igual que muchos niños 
negros de la época, Florestan también fue una “cría de la casa” de 
las familias de la elite de la capital paulista de comienzos del siglo 
XX y vivenció la misma experiencia de socialización del pater-
nalismo blanco que él mismo describiría con tanta sensibilidad, 
afi rmando que se trata de una experiencia que afecta el horizon-
te cultural de estos niños, generándoles el deseo de “ser gente”, 
lo que explicaría por qué se rehúsan a aceptar un “tratamiento 
10 Como diputado de la Asamblea Nacional Constituyente de 1986, Florestan 
Fernandes propuso la enmienda que garantiza la igualdad de derechos y pro-
híbe todo tipo de discriminación contra los hijos adoptivos o nacidos fuera del 
matrimonio. (Eliane Veras Soares, Florestan Fernandes, o militante solitário, São 
Paulo, Cortez, 1997, p. 111).
11 Arrojado al trabajo libre sin que el Estado, la Iglesia o alguna institución asu-
miera cualquier tipo de responsabilidad por su mantenimiento y seguridad, el 
liberto se convirtió en amo y señor de sí mismo, responsable por su persona y 
por sus descendientes, despojado de los medios materiales y morales para reali-
zar tal proeza, razones por las cuales la Abolición adquirió el carácter de la más 
extrema expoliación y de una atroz ironía. (Florestan Fernandes, A integração 
do negro na sociedade de classes, São Paulo, Dominus, 1965, vol. 1, p. 1).
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indigno” y sus “ansias incontenibles de mejorar de vida, de que-
rer ascender, aceptando todos los sacrifi cios en pro de la mejora 
de su educación por creer que sus esfuerzos serán recompensa-
dos”. Un sueño de ascensión cuyo precio es “tener que aceptar 
fríamente el mundo en el que vivimos tal cual es […] dejando 
para el futuro lejano la transformación de la mentalidad de los 
‘blancos’ o del orden social”, pues la lucha insana para salir indi-
vidualmente “del fondo del pozo” en el que se encuentran exige 
que renuncien a todo “intento de modifi car estructuralmente la 
situación colectiva”.12
Pero Florestan fue “cría de la casa” por poco tiempo. Cuan-
do su madre abandonó el empleo para intentar ganarse la vida 
de modo autónomo, lavando ropa ajena, el niño comenzó a vivir 
en casas de inquilinato, en sótanos y en habitaciones alquiladas. 
Es en aquel momento, como él bien dice, que conoce “el lado 
trágico de la vida de São Paulo […] de modo que, cuando estu-
dié al negro, había mucho de mi propia experiencia. No era una 
experiencia contada”.13
A los seis años comienza a hacer changas a cambio de propi-
nas, en las barberías y en pequeños comercios, hasta descubrir 
que podía ganar dinero como lustrabotas. Entonces decide dis-
putar por la fuerza14 su lugar de trabajo. A los ocho años, cuando 
la situación familiar empeora, el lustrabotas abandona la escuela 
después de sólo tres años de enseñanza elemental.
El niño “cría de la casa” quebró el horizonte del analfabe-
tismo de su madre, adquirió curiosidad, amor por los libros15 y 
12 Florestan Fernandes, A integração do negro na sociedade de classes, op. cit., v. 2, 
p. 139.
13 Florestan Fernandes, “Florestan Fernandes, a pessoa e o político”, entrevista en 
Nova Escrita Ensaio, año IV, No. 8, São Paulo, Escrita, 1980b, p. 11.
14 Pequeño y delgado, fue expulsado de su lugar en la calle por un niño más grande 
y fuerte; decidió enfrentar al bravucón colocando hojas de afeitar en el doblez 
de la suela de sus botas. De esa manera logró ganar la lucha, que disputó a pun-
tapiés.
15 “Las personas me daban libros. Es algo muy curioso, siempre recibí muchos li-
bros […] los clientes conversaban conmigo y notaban mi interés […] y me daban 
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un intenso deseo de “ser gente”. Como un teniente negro que él 
mismo entrevistara, sabía que debía estudiar con frenesí, conver-
tirse en un autodidacta, ocupar las bibliotecas públicas todo el 
tiempo del que dispusiera, leer todo lo que llegase a sus manos, 
pues “si otros podían pasar por la vida sin saber mucho, él […] 
difícilmente pasaría si no supiera todo, todo”.16
Viviendo al acaso, comiendo cuando era posible, sufriendo 
humillaciones, en las calles Florestan conoció la experiencia de 
la exclusión, de la violencia y del prejuicio, temas distintivos de 
su obra sociológica. Aprendió de las duras lecciones del hambre, 
del miedo y del desamparo.17 Como sociólogo, nunca idealizó la 
pobreza a la cual, por el contrario, quería superar, y sus alumnos 
se cansaron de escucharlo decir que sólo se convierte en sociólo-
go quien desea algo socialmente, es decir, quien tiene un deseo 
colectivo.
De hecho, no se puede separar a Fernandes de su historia, 
la cual comenzó alrededor de sus seis años: cuando el pequeño 
aprendiz de sociólogo imaginó que construiría una salida para sí 
mismo, terminó encontrando en la sociología los caminos que de-
fendería para todos los suyos, es decir, para los trabajadores libres 
y semilibres, que es como nombraría no sólo a los campesinos, 
sino a todos los pobres, indios, negros e inmigrantes que, como 
le sucedió a él, viven en los intersticios, en los espacios vacíos y en 
libros”. (Florestan Fernandes, “Florestan Fernandes, a pessoa e o político”, 
op. cit., p. 11).
16 Florestan Fernandes, A integração do negro na sociedade de classes, op. cit., v. 2, 
p. 243.
17 A Florestan le gustaba contarnos, a su familia, cuán inteligente era al devolver 
las monedas que su madrina dejaba por toda la casa, sólo para probar su hones-
tidad. Como lustrabotas le mentía a su madre y escondía en los zapatos algunas 
monedas, pero no para gastarlas, sino para “dosifi car el ingreso de dinero en 
casa. Había días en los que no había trabajo y no quería someter a la familia a 
privaciones” (Florestan Fernandes, “Florestan Fernandes, a pessoa e o político”, 
op. cit., p. 16). Ardides de niño frente a mundos tan drásticamente diferentes de 
los adultos: como “cría de la casa” devolvía las monedas, mostrándose astuto; 
como “niño al acaso”, se veía obligado a esconderlas, por “prudencia anticipa-
da”.
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las zonas de transición de las ciudades, la “gentuza”, para la cual 
la condición obrera constituye una verdadera ascensión social.
El paso decisivo del aprendiz de sociólogo lo dio cuando, a los 
17 años, decidió retomar la educación formal y se inscribió en el 
curso nocturno de madurez, gracias al cual, tres años más tarde, 
tuvo la posibilidad de disputar una vacante en la universidad. En 
1941 resultó aprobado para cursar Ciencias Sociales en la Facul-
tad de Filosofía de la Universidad de São Paulo, que es pública 
y gratuita. Ingresó a una facultad recién inaugurada (1934), en 
la cual casi todo aún se encontraba en un estado de efervescente 
construcción y los profesores provenientes de Francia, que casi 
no hablaban portugués, daban clases en francés.18
La universidad forma parte de un complejo contexto social y 
político signado por la crisis de la oligarquía cafetalera paulista, 
por la intensa urbanización de la ciudad y por la creciente indus-
trialización. Es en este marco, en el cual un proyecto liberal asu-
mido por una facción de la elite dominante comenzaba a cons-
truir una hegemonía intelectual y moral marcada por la defensa 
de la ciencia, de cierta democratización de la enseñanza y de la 
universidad, que nace su hija dilecta.19 Formalmente proclama-
da para funcionar según los criterios académicos de selección, 
evaluación y promoción, la universidad es una institución que 
incentiva el mérito y la capacidad individual en una sociedad en 
la cual la riqueza, y principalmente el origen familiar, continúan 
decidiendo quién “es gente”.
Por sobre todo, Fernandes ingresó en una facultad en la que 
trabajaba el educador Fernando de Azevedo, animado por el ideal 
de formar una elite dirigente reclutada entre los más capaces, in-
dependientemente de su origen social.
18 Además de las enormes defi ciencias de su formación intelectual, Fernandes en-
contró esta otra barrera, que era la de una lengua que a duras penas compren-
día.
19 Véase Sylvia Gemignani Garcia, Destino impar: sobre a formação de Florestan 
Fernandes, São Paulo, Editora 34, 2002.
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Recién egresado de los cuadros mentales de la cultura folk,20 
Florestan Fernandes asciende al “mundo de los letrados” y al 
proyecto de democratización de la sociedad por la vía de la edu-
cación, que él acaba de encarnar. En el fondo, solamente un sujeto 
como él, dispuesto a los peores sacrifi cios que sólo la ideología del 
mérito es capaz de imponer, podría haber asumido con tanta con-
vicción la cara más utópica y generosa del radicalismo burgués.21 
Los ideales encontraron a su sujeto e incluso produjeron un mito. 
Hoy en día, más de 60 años después de aquel evento, no es casual 
que, en una sociedad que continúa siendo tan escandalosamente 
injusta y excluyente como la brasileña, Fernandes se haya conver-
tido en una especie de héroe. Para la elite, él es una prueba de que 
constituimos una sociedad abierta al mérito y dispuesta a recono-
cer a los más capaces, pues “la pobreza no le sirvió de pretexto 
para no estudiar, para desmerecer la educación formal”.22 En lo 
que respecta a los movimientos populares y a los trabajadores, 
muchos se enorgullecen de Florestan Fernandes como un hombre 
del pueblo que venció tantas adversidades, fue reconocido por 
los “de arriba”, pero no se dejó corromper ni cooptar.23
20 Florestan Fernandes, A sociologia no Brasil, op. cit., p. 161.
21 Fernandes se convirtió en un férreo defensor de la educación pública universal, 
laica y gratuita por la cual luchó en varios frentes desde la década de 1950. En 
1987, como diputado federal de la Asamblea Nacional Constituyente, defendió 
la postura de que el sistema público de enseñanza debería ser capaz de lograr la 
revolución cultural desde la escuela (Eliane Veras Soares, Florestan Fernandes, 
o militante solitário, op. cit., p. 109). Hoy en día, muchas escuelas públicas de 
nivel primario llevan su nombre a lo largo y a lo ancho de todo Brasil, especial-
mente en los barrios pobres de los suburbios de las ciudades. En las escuelas del 
Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra (MST) se acostumbra colocar carteles 
con una frase atribuida a Florestan Fernandes: “Hagamos la revolución en las 
aulas, que el pueblo la hará en las calles”.
22 Argumento presentado por el diputado federal Celso Russomano, del Partido 
Social Demócrata Brasileño (PSDB) para justifi car el Proyecto de Ley de 2005 
que declara a Florestan Fernandes patrono de la sociología brasileña. 
23 Existe en la “literatura de cordel”, que es una de las formas de expresión de 
la cultura popular brasileña, un poema dedicado a él que se llama “Florestan 
Fernandes, el lustrabotas que se transformó en sociólogo”. Véase José Pessoa 
Araújo, Florestan Fernandes, o engraxate que se tornou sociólogo, São Carlos, 
Editora da Universidade, 1996.
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Aún siendo alumno, Fernandes reveló su vocación por la in-
vestigación de campo y por el trabajo de reconstrucción históri-
ca. Comenzaba a nacer un sociólogo para quien la explicación y 
la interpretación sociológicas se asientan sobre el rico material 
empírico e histórico de investigación. Aún como estudiante uni-
versitario aceptó la invitación de Fernando de Azevedo para ser 
su asistente. Al mismo tiempo, cursaba estudios de posgrado en 
la Escuela de Sociología y Política, adonde fue a buscar califi ca-
ción para realizar una investigación de campo y formación en la 
bibliografía norteamericana. Ascendió rápidamente en el esca-
lafón universitario: la maestría, La organización social de los tupi-
nambá, en 1947; el doctorado, La función social de la guerra en la 
sociedad tupinambá, en 1951, y la libre docencia, Ensayo sobre el 
método de interpretación funcionalista en la sociología, en 1953. 
A comienzos de la década de los cincuenta trabajaba con Roger 
Bastide en la investigación sobre relaciones raciales en Brasil. En 
1952 reemplazó en su cátedra al profesor Bastide, que regresó a 
Francia, e inició el período de mayor prestigio de su producción 
académica:
[…] yo estaba dispuesto a luchar contra cualquiera que dijera que 
no somos capaces de imponer nuestra marca en la sociología. Al an-
tiguo símbolo de made in France, yo pretendía oponerle el de hecho 
en Brasil. No estaba buscando una estrecha “sociología brasileña”, 
sino que pretendía implementar y formar patrones de trabajo que 
nos permitieran alcanzar nuestro modo de pensar sociológicamente 
y nuestra contribución a la sociología.24 
Durante casi 15 años (de 1955 a 1969) dirigió un grupo de 
sociólogos, que sería conocido por el nombre de Escuela Paulis-
ta de Sociología, del cual forman parte, por ejemplo, Fernando 
Henrique Cardoso, Octavio Ianni, Luiz Pereira, Gabriel Cohn y 
José de Souza Martins.
24 Florestan Fernandes, A sociologia no Brasil, op. cit., p. 178, énfasis original.
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En 1960, Fernandes parece convencido de que el futuro se 
dirige rumbo al “orden social planifi cado” y de que la sociología 
puede serle “tan útil al hombre en la transición del orden social 
competitivo hacia el orden social planifi cado, como en la cons-
trucción y el perfeccionamiento indefi nidos de esta última”.25 
Orgulloso del estatuto de “ciencia reina” que le atribuyó a la 
sociología a causa de su califi cación para realizar el diagnóstico 
científi co de los problemas sociales y proponer las debidas téc-
nicas de cambio social provocado, decidió modifi car la famosa 
frase de Hans Freyer: en lugar de “sólo ve algo socialmente quien 
quiere algo socialmente”,26 sería mejor decir que “sólo quiere 
algo socialmente quien ve algo sociológicamente”.27 En Brasil, 
los necesarios “cambios de base” tienen que causar impacto so-
bre el crecimiento económico, sobre la expansión tecnológica, 
y principalmente sobre la democratización del poder.28 Para él, la 
cuestión central nunca fue el desarrollo, sino la democracia. “Si 
el desarrollo se acelerara y el proceso de democratización no se 
acelerara, no habría una ganancia real”.29
25 Florestan Fernandes, A sociologia numa era de revolução social, 2ª edición am-
pliada, Rio de Janeiro, Zahar, 1976, p. 108. Estamos en la década en la que el 
mapa latinoamericano estaba ocupado por la CEPAL, la Alianza para el Pro-
greso, la Revolución Cubana. En las ciencias sociales dominaban las ideas de 
planifi cación estatal, diagnóstico de los problemas sociales, técnicas de control 
social y cambio social provocado. Es cuando Fernandes, lector precoz de Karl 
Mannheim, refuerza sus lazos de fi liación con este autor, con una vasta obra en 
defensa de la planifi cación, de la universalización de la educación democrática y 
del papel de los intelectuales como mediadores de la contradicción entre capital 
y trabajo. Para Fernandes, Mannheim fue un “socialista rosáceo”, en busca de 
un tercer camino que conciliara socialismo y democracia. (Florestan Fernandes, 
A condição do sociólogo, São Paulo, Hucitec, 1978, p. 19).
26 Hans Freyer, La sociología, ciencia de la realidad, Buenos Aires, Editorial Losada, 
1944.
27 Florestan Fernandes, A sociologia numa era de revolução social, op. cit., p. 96.
28 Ibid., p. 267.
29 Florestan Fernandes, A natureza sociológica da sociologia, São Paulo, Ática, 1980a, 
p. 28. Evaluando este período, Fernandes aclara que “la idea de una ‘revolución 
democrática’ representaba una hipótesis necesaria, a la cual no podíamos esca-
par” (Florestan Fernandes, A sociologia no Brasil, op. cit., p. 199).
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En abril de 1964 defendió su última tesis académica, La in-
tegración del negro en la sociedad de clases, en la cual somete los 
datos de la investigación sobre relaciones raciales a interpretación. 
Intentó combinar el análisis sincrónico con el análisis diacrónico, 
acompañando la disgregación del régimen servil y la emergencia 
del orden social competitivo, es decir, capitalista, pero bajo la 
fuerte persistencia de la concepción tradicionalista del mundo.30 
Insiste en aclarar que 
[…] la elección del orden social competitivo, como foco de referen-
cia de las observaciones, no nace de alguna convicción del autor de 
que aquélla se trata de un orden social natural o de que proporcio-
nará las soluciones efectivas para el dilema racial brasileño.31 
Con el título de catedrático, Fernandes alcanza el punto máxi-
mo de su carrera universitaria en el mismo momento en el que 
la dictadura militar interrumpe brutalmente 18 años de vida de-
mocrática en Brasil. Él, que había luchado contra la dictadu-
ra de Getúlio Vargas, que había sido militante de un pequeño 
partido trotskista, que estaba en la lucha de resistencia contra la 
dictadura de Salazar, asume posiciones fi rmes en defensa de la 
democracia, de la autonomía universitaria y de la dignidad del 
intelectual, transformando “su enorme reputación como soció-
logo y la cátedra que ocupaba en la Universidad de São Paulo en 
una pequeña fortaleza contra la dictadura”.32 En la universidad, 
la escisión entre la derecha y la izquierda facilitó la instauración 
de un sumario policial-militar que convocó a varios profesores a 
declarar. Entre ellos se encontraba Florestan Fernandes, quien 
terminó detenido, por algunos días, en septiembre de 1964. En 
1965, muy vigilado por la dictadura, aceptó el consejo de sus ami-
gos de alejarse y se embarcó rumbo a los Estados Unidos, para 
30 Florestan Fernandes, A integração do negro na sociedade de classes, op. cit., vol. 
1, p. XII.
31 Ibid., p. XIII.
32 Eliane Veras Soares, Florestan Fernandes, o militante solitário, op. cit., p. 150.
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dar clases en la Universidad de Columbia. A su regreso, en 1966, 
participó activamente en la lucha contra la dictadura y, durante 
una entrevista a la prensa, incitó a la población civil a asumir la 
lucha de resistencia, recurriendo a las armas, si fuera necesario. 
Tengo la impresión de que este período que va del 64 al 68 fue el 
período de verdadera maduración de la lucha por una democracia 
real en Brasil […] realmente la sociedad brasileña vivió, en ese cor-
to período, la llamada fase prerrevolucionaria que algunos habían 
iniciado a comienzos de la década de los sesenta. Sin embargo, la 
experiencia fue vivida por fuerzas muy reducidas; en realidad, sólo 
los sectores realmente radicales, pero politizados, de la clase me-
dia, algunos elementos de origen sindical y muchos estudiantes se 
comprometieron con el proceso. […] Nosotros perdimos mucho, 
porque si la dictadura hubiera sido combatida por un conjunto 
mayor de fuerzas, lo que habría salido de allí sería una evolución 
en el sentido de destrozar, de una vez por todas, la democracia 
restricta.33 
La lucha quedó trabada, los defensores de la democracia fue-
ron derrotados. Victoriosa, la dictadura asumió su faz más du-
ramente represiva. En abril de 1969 Florestan Fernandes se en-
contraba en la primera lista de los destituidos y compulsivamente 
jubilados por la dictadura. Poco después, dos de sus asistentes 
con más títulos tuvieron el mismo destino: Octavio Ianni y Fer-
nando Henrique Cardoso.
A los 48 años de edad, Fernandes estaba siendo expulsado de 
aquel mundo que se había transformado en la razón de su vida. 
Impidiéndole trabajar como profesor o en cualquier otra activi-
dad, la dictadura le estaba quitando su soporte institucional,34 
obligándolo a vivir la experiencia del hombre marginado, de un 
33 Florestan Fernandes, “Florestan Fernandes, a pessoa e o político”, op. cit., 
p. 32.
34 Miriam Cardoso, “Sobre a teorização do capitalismo dependente em Florestan 
Fernandes”, en Osmar Fávero (org.), Democracia e educação em Florestan Fer-
nandes, Niterói, EDUFF, 2005, p. 193.
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modo semejante al del aborigen bororo Tiago Marques Aipobu-
reu, sobre quien él había escrito cuando aún era un joven de 25 
años.35
Fernandes eligió el exilio y aceptó la invitación para dar clases 
en la Universidad de Toronto, en Canadá. Se embarcó solo, sin 
su familia, en ese mismo año, 1969.36 Muy bien recibido, logró 
obtener el cargo de profesor titular, pero el hecho es que para él, 
el exilio signifi caba vivir arrancado de su país, de su lengua, de 
sus sueños y de sus luchas. Él mismo dirá que “retirado de su am-
biente, el intelectual no tiene vida; es una planta de invernadero 
que muere precozmente”.37 Su exilio se transformó en un período 
de vida dramático, que preparó la eclosión hacia lo nuevo. Dos 
textos dan testimonio de la ruptura. El primero, de 1969, Soció-
logos: ¿los nuevos mandarines?, escrito cuando llegó a Canadá, 
en el que afi rma “yo soy, al mismo tiempo, sociólogo y socialista”, 
aunque la sociología permanezca como el verdadero centro de 
referencia de su discurso.38 El otro, La generación perdida, escrito 
al regresar a Brasil, pero inmerso en la experiencia del exilio. En 
un análisis implacable, Fernandes quiere saber dónde nosotros 
los socialistas fallamos y hacia dónde nos dirigimos. En el centro 
de su discurso ya no está la sociología, sino el pueblo: 
[…] debemos colocarnos al servicio del pueblo brasileño, para que 
éste adquiera […] la conciencia de sí mismo y pueda desencadenar, 
por su propia cuenta, la revolución nacional que instaure en Brasil 
un orden social democrático y un Estado fundado en la dominación 
efectiva de la mayoría.39 
35 Para un bello análisis de las semejanzas y diferencias entre las dos biografías 
véase Maria Arminda Arruda, Metrópole e cultura: São Paulo no meio século XX, 
Bauru, EDUSC, 2001, pp. 303-313.
36 Casado, Fernandes tuvo seis hijos. Casi todos estábamos, en esa época, saliendo 
de la adolescencia, con compromisos asumidos en Brasil. Yo, la mayor, ya estaba 
casada y asistía a la Facultad, y otras dos hermanas ya estaban comprometidas.
37 Florestan Fernandes A condição do sociólogo, op. cit., p. 27.
38 Ibid., p. 268.
39 Ibid., p. 214.
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En Canadá dedicó su tiempo libre a estudiar la revolución so-
cialista de Rusia, de China y de Cuba. Fue así como liquidó 
[…] las últimas dudas y todas las esperanzas: dentro del capitalismo 
en América Latina sólo existen salidas para las minorías ricas, para 
las multinacionales, para las naciones capitalistas hegemónicas, y su 
superpotencia, los Estados Unidos, […] no le ofrece alternativas a 
la mayoría […]. Yo estaba listo para escribir la última parte de La 
revolución burguesa en Brasil.40 
En 1972 abandonó la nieve de Canadá para sumergirse en las 
tinieblas de la dictadura Médici (1969-1974). Para no exiliarse 
de sí mismo se adaptó, aunque mal, a la existencia aprisionada, 
aislada y solitaria de la vida familiar en São Paulo. Se conformó 
con su “jaula de oro” o con “su bella prisión”, como él decía, que 
le fue impuesta por la dictadura hasta 1977.
Aunque prisionero y aislado, fue allí, en su despacho, donde, 
volviendo a habitar su lengua y los ideales de su gente, Fernan-
des se puso a escribir su obra más comprometida, entre la cual 
se encuentran la tercera parte de La revolución burguesa en Brasil 
(1975), Circuito cerrado (1976), De la guerrilla al socialismo: la Re-
volución Cubana (1979), Poder y contrapoder en América Latina 
(1981), ¿Qué es la revolución? (1981), etc. Ahora, el socialista y el 
sociólogo estaban defi nitivamente fusionados en el mismo texto y 
su proyecto era “vincular la sociología como ciencia al socialismo 
como movimiento político revolucionario”.41 Además, aunque 
sus observaciones continuaban siendo fuertemente nacionales, 
sus referencias a América Latina se ampliaron, tanto en la temá-
tica como en los interlocutores.42
40 Ibid., p. 203.
41 Florestan Fernandes, A natureza sociológica da sociologia, op. cit., p. 15.
42 El exilio es una experiencia vivida por miles de intelectuales latinoamericanos 
en este período. Aún está por hacerse un análisis del impacto de las dictaduras 
militares en la reconstrucción del horizonte intelectual latinoamericano. El he-
cho es que hubo una radicalización intelectual y política a partir de esa época. 
Fernandes, por ejemplo, fortaleció su diálogo con otros intelectuales latinoame-
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A partir de 1980, la oposición a la dictadura avanzó y comen-
zó cierta liberalización del régimen. Fernandes retomó algunas 
actividades públicas: cursos de postgrado en universidades ca-
tólicas y, desde 1984, la actividad en la que realizó su vocación 
intelectual, la de publicista, especialmente una columna semanal 
en la gran prensa. Allí fue donde Fernandes encontró su mejor 
arma de combate contra la dictadura y el capitalismo salvaje; fue 
como construyó una tribuna de divulgación de su interpretación 
de la sociedad brasileña y del tipo de república que soñaba para 
Brasil, contribuyendo con la formación de una comunidad de 
izquierda que avanzó, cohesionada, en la lucha por la apertura 
democrática y por la Constituyente.43 
En el fondo, cada artículo surgía como si estuviera escribiendo 
cartas a los lectores, quitándome la piel de sociólogo a cambio del 
papel de publicista, sosteniéndome tenazmente de las causas de las 
clases oprimidas, de la óptica socialista de la lucha de clases y de 
la difusión de la desobediencia civil como puntapié inicial de una 
revolución democrática de cuño proletario y popular.44 
La lucha del publicista desembocó en su candidatura para di-
putado federal de la Asamblea Nacional Constituyente de 1986, 
por el Partido de los Trabajadores (PT), fundado en 1980. En el 
lanzamiento de su candidatura asumió el compromiso de defen-
der las causas y movimientos que le dieron sentido a su vida, co-
mo la campaña para el fortalecimiento de la escuela pública y los 
movimientos por las reformas de base; prometió empeñarse en 
la defensa de medidas socialistas; combatir las iniquidades eco-
nómicas, sociales y políticas; luchar por la igualdad racial, pro-
ricanos, como Orlando Fals Borda (Colombia), Aníbal Quijano (Perú), Pablo 
González Casanova (México), Jules Le Riverend (Cuba), José Nun (Argentina), 
con quien convivió en Canadá, y muchos otros.
43 Los artículos fueron publicados en el libro Que tipo de república? (1986).
44 Florestan Fernandes, Que tipo de república?, São Paulo, Globo, 2007, p. 23.
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poniendo medidas de tenor compensatorio, etc.45 Electo, luchó 
bravamente, junto con sus 15 compañeros de bancada, para ver 
aprobadas las leyes que podrían servir de base para la construc-
ción de una democracia de la mayoría, mientras comprobaba que, 
por el contrario, la mayoría de los constituyentes votaba contra 
la reforma agraria, la reforma urbana, la existencia de la exclu-
sividad de asignación presupuestaria pública para la enseñanza 
pública… En suma, que a la hora de la verdad, nuevamente no 
estábamos creando las bases mínimas para la existencia de una 
“sociedad civil civilizada”.46 Electo para un segundo mandato 
por el mismo PT, cuestionó los rumbos de un partido que hacía 
de la lucha electoral su principal cometido; señaló los riesgos de 
la burocratización interna y de la cooptación, y temió estar pare-
ciéndose a los “partidos socialdemócratas que se identifi can con 
el ‘socialismo de la cohabitación’, instrumental para la reforma 
capitalista del capitalismo”.47 
Florestan Fernandes fue innumerables sujetos. Su vida estu-
vo signada por logros y victorias, pero también por el miedo, la 
inseguridad, la desesperación. Si bien se perdió por el camino, lo 
cierto es que recuperó su destino, enfrentando las circunstancias 
de su vida con coraje, imaginación y mucha dignidad.48
45 Florestan Fernandes, Pensamento e ação: o PT e os rumos do socialismo, São Pau-
lo, Globo, 2006, pp. 140-160.
46 Ibid., p. 231.
47 Florestan Fernandes, O PT em movimento, São Paulo, Cortez, 1991, p. 75. Hijo 
de un mundo en el cual la palabra revolución se volvió la clave signifi cativa del 
discurso de la izquierda, Fernandes se mantuvo dentro de un horizonte cultu-
ral en el cual el imperialismo norteamericano le colocaba el cerco capitalista al 
mundo socialista; fue de los primeros en leer e incorporar las tesis del Consenso 
de Washington a sus análisis sociológicos y asistió a la caída del Muro de Berlín 
con la convicción de que esa transformación afectaría el equilibrio de las aco-
modaciones, las contradicciones y los confl ictos mundiales. Con relación a Amé-
rica Latina, estaba convencido de que habría una redefi nición estratégica de la 
geopolítica de la dominación norteamericana, y lo ejemplifi caba con el caso de 
Colombia y el narcotráfi co (Florestan Fernandes, Democracia e desenvolvimento, 
São Paulo, Hucitec, 1994, p. 91).
48 Fernandes falleció en 1995, a consecuencia de las graves complicaciones que 
resultaron de una cirugía para implante de hígado —incluso error humano du-
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Entre sus contribuciones a la Comisión de Educación de la 
Asamblea Nacional Constituyente hay una propuesta (rechazada) 
que constituye una síntesis de sus luchas: 
Las aulas son el punto de partida y el punto fi nal de la enseñanza 
como actividad pedagógica creadora. […] A la escuela y a las aulas 
les compete […] la formación de la conciencia social democrática 
del ciudadano y la construcción de una cultura cívica civilizada, […] 
la identifi cación, la crítica objetiva y el combate de los prejuicios 
sociales contra los indígenas, el negro, los brasileños estigmatizados 
por provenir de regiones rústicas o subdesarrolladas, los pobres, 
los “favelados”, los discapacitados físicos o mentales, las mujeres, 
los ancianos, los hijos ilegítimos y los menores abandonados, los 
transexuales, etc.; la inculcación del repudio a las prácticas discri-
minatorias correspondientes, abiertas o encubiertas, el estudio y la 
explicación de la historia real o verdadera de Brasil, con la explici-
tación de los tamices ideológicos que fomentaron una conciencia 
falsa de la formación y el desarrollo de la sociedad brasileña, con la 
exaltación del blanco y de las clases dominantes y el menosprecio 
por el indígena, el negro y el blanco o mestizo pobres; la difusión 
del conocimiento de los Pueblos del Tercer Mundo y, en particu-
lar, de América Latina; la comprensión del rol de la lucha de clases 
en la transformación de la sociedad moderna y en la conquista de 
la autonomía de Brasil en todas las esferas de la organización de la 
economía, de la sociedad y de la cultura.49
rante la hemodiálisis— que había sido necesario hacer a causa del avance de una 
cirrosis contraída por una transfusión de sangre, a la cual se había sometido en 
una operación anterior. Dos excelentes biografías suyas son las de Cerqueira 
(Florestan Fernandes, vida e obra, 2004) y Sereza (Florestan Fernandes, a inteli-
gência militante, 2005). 
49 Florestan Fernandes, O desafi o educacional, São Paulo, Cortez, 1989b, p. 218. 
La propuesta inspiró un movimiento social y político llamado Haciendo la Di-
ferencia con Florestan Fernandes, coordinado por el senador Paulo Paim (PT), 
que lucha contra todas las formas de discriminación y prejuicio en estos frentes 
que mencionó Fernandes.
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ALGUNAS OBSERVACIONES DE LECTURA Y CRITERIOS DE LA 
SELECCIÓN DE LOS TEXTOS
Seleccionar los textos de esta compilación signifi có asumir deci-
siones difíciles. Era imposible contemplar toda la temática, que 
es vastísima. Preferí los textos de interpretación de la sociedad 
brasileña y de América Latina, que me parecieron los más adecua-
dos para la propuesta de la colección; específi camente la temática 
que está siendo objeto de relecturas académicas.50 Una de ellas, 
como la de Bárbara Freitag, afi rma que una ruptura epistemo-
lógica separa la fase académico-reformista de la otra, político-
revolucionaria. En principio, después de 1969, 
[…] el nuevo Florestan Fernandes ya no estará interesado en hacer 
análisis sociológicos correctos […] ni en contribuir con la cons-
trucción de una nueva teoría del capitalismo dependiente, sino en 
promover la verdadera revolución socialista en Brasil.51 
Para hacerlo, el sociólogo, apoyado en Mannheim, fue reem-
plazado por el socialista, anclado en Marx, y los textos del socia-
lista rompieron con los del sociólogo.
El problema es que ese tipo de lectura afi rma que las posturas 
políticas del autor deciden sobre los protocolos científi cos de la 
obra, y en este caso el socialismo rebasaría los dominios de la so-
ciología, aunque el reformismo liberal no. El hecho es que la obra 
más extensa de Fernandes fue escrita después de 1969. Además, 
incluso reconociendo que su identifi cación con la sociología y con 
50 Una nueva generación de sociólogos y pedagogos de varias universidades bra-
sileñas está trabajando sobre esa temática de su obra en sus maestrías y docto-
rados. Destaco especialmente el trabajo de Diogo V. da Costa (“O marxismo na 
sociologia de Florestan Fernandes”, 2007. Disponible en http://201.48.149.89/
anpocs/arquivos/15 10 2007 11 0 31.pdf), que investiga la relación entre Fer-
nandes y el marxismo.
51 Bárbara Freitag, “Democratização, universidade, revolução”, en Maria Ângela 
D’Incao (org.) O saber militante, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1998, p. 167.
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los papeles intelectuales del sociólogo sufrieron una crisis,52 aun 
así nunca dejó de reconocerse como sociólogo, socialista, pero 
sociólogo al fi n. No sólo afi rmó la existencia de una “sociología 
marxista”,53 sino que nunca defendió que los métodos de inves-
tigación e interpretación debieran ser escogidos ateniéndose a 
criterios políticos. Por el contrario, sostuvo que la sociología pro-
vee diversos instrumentos de investigación que son elegidos por 
criterios suministrados por los problemas investigados. Para él, el 
método funcionalista es adecuado para el análisis de los proble-
mas sociales de corto plazo como, por ejemplo, los que devienen 
de la implementación de la planifi cación socialista. Por su parte, 
el método dialéctico se presta al estudio de las transformaciones 
histórico-estructurales.54 Es más, para Fernandes los conceptos 
son instrumentos de trabajo, son herramientas a las cuales él recu-
rre por su riqueza explicativa, independientemente de las teorías 
de las cuales son extraídos.55
Otra lectura académica privilegia la relectura de la obra re-
saltando que se trata de una larga y profunda refl exión histórico-
sociológica sobre la revolución burguesa. Al principio, la cuestión 
dominante era saber si la sociedad brasileña estaría en condicio-
nes de realizar una revolución burguesa nacional-democrático-
popular clásica, de estilo francés.56 Este período podría ser sub-
dividido en dos fases: la de la vigencia de la “hipótesis de la de-
mora cultural” (1954-1959) y la del predominio de la “hipótesis 
del dilema social brasileño” (1959-1965).
52 Florestan Fernandes, A natureza sociológica da sociologia, op. cit., p. 13.
53 Florestan Fernandes, A condição do sociólogo, op. cit., p. 127.
54 Florestan Fernandes, A natureza sociológica da sociologia, op. cit., p. 108.
55 Análisis sociológicos del Fernandes marxista recurren a los conceptos extraídos 
de la teoría durkheimiana, como el de anomia, o weberiana, como el de orden 
social. Para Gabriel Cohn, Fernandes sería un ecléctico; sin embargo, “es nece-
sario tener el dominio pleno de los instrumentos, es necesario tener la convic-
ción plena de la propia inserción en el mundo, para poder darse el lujo de ser 
ecléctico” (Gabriel Cohn,“O ecletismo bem temperado”, op. cit., p. 53).
56 Enno Liedke Filho, “A sociologia no Brasil: história, teorias e desafi os”, en So-
ciologías, Porto Alegre, año 7, No. 14, julio-diciembre de 2005, p. 405.
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De hecho, para Fernandes, “una de las hipótesis más pene-
trantes de la moderna interpretación sociológica es la de la demo-
ra cultural”,57 porque presume la existencia de un ritmo diferen-
cial de los cambios en las diversas esferas culturales e institucio-
nales de una sociedad. Es por eso que, en períodos de transición, 
puede haber una disociación de las temporalidades. En Brasil, 
el trabajo esclavo fue reemplazado por el trabajo libre, pero el 
cambio capitalista en la esfera económica no estuvo acompaña-
do por los cambios necesarios en las demás esferas; en el plano 
político y administrativo, como también en el cultural, se man-
tuvieron los estándares de una sociedad estamental y de castas.58 
En consecuencia, los trabajadores pasaron a ser libres para ven-
der su fuerza de trabajo en el mercado, pero como ciudadanos 
continuaron siendo marginados de derechos y tratados como si 
fueran esclavos.59 De esta manera, gracias a la “inercia cultural”, 
el Estado se divorció de la Nación.60 Por lo tanto, lo que demora 
es la democracia y sólo la educación de las masas populares, tanto 
a través de la escuela como a través de las mismas luchas organi-
zadas por el sindicalismo y el socialismo, pueden hacer avanzar 
los ritmos de los cambios necesarios para la realización de una 
sociedad democrática.
Cierto optimismo que atraviesa la primera fase comienza a 
desmoronarse con la “hipótesis del dilema social brasileño”. 
A comienzos de la década de los sesenta, Fernandes descubrió 
que el cambio social necesario —la democracia— no demora a 
causa de los ritmos diferenciales de cambio, sino porque hay un 
57 Florestan Fernandes, Mudanças sociais no Brasil, São Paulo, DIFEL, 1974, 
p. 100.
58 Ibid.
59 Al igual que otros países de América Latina, Brasil mantuvo formas de explo-
tación del trabajo que no respetan los derechos humanos y presentan analogías 
con la esclavitud. En 2007, más de la mitad de los 5.877 trabajadores rescatados 
en condiciones degradantes o análogas a las de la esclavitud en Brasil (3.117) 
laboraban en las grandes usinas de caña de azúcar. (Folha de São Paulo, 29 de 
febrero de 2008).
60 Florestan Fernandes, Mudanças sociais no Brasil, op. cit., p. 103.
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apego sociopático, es decir, patológico, al pasado.61 En otras pa-
labras, las clases dominantes tienen una resistencia sociopática a 
los necesarios cambios democráticos. 
El dilema social brasileño consiste en una resistencia residual ex-
tremadamente intensa al cambio social, que asume proporciones y 
consecuencias sociopáticas, […] el empeño se dirige a la preserva-
ción pura y simple del statu quo.62 
Es por eso que, en 1960, Fernandes afi rma que la aristocracia 
rural fue reemplazada por una plutocracia urbana “más prepo-
tente en la manipulación del poder, más egoísta en la defensa de 
los privilegios interminables y más voraz en la lucha por el lucro 
a cualquier precio”.63
En 1964, con La integración del negro a la sociedad de clases, 
la “hipótesis del dilema social” alcanza su punto máximo de ten-
sión: la “perversión insidiosa” de una sociedad que excluye al 
negro, de modo parcial o total, de la “condición de gente” y la 
resistencia de la clase dominante a la igualdad de los ciudadanos, 
hacen que sea impracticable siquiera “el estándar de democracia 
inherente a la sociedad de clases en una economía capitalista”.64 
Desde la perspectiva sociológica, la sociedad brasileña mantuvo 
“los modelos de comportamiento, los ideales de vida y los hábitos 
de la dominación patrimonialista” de una sociedad estamental y 
de castas.65 La “hipótesis del dilema social” entraba en un círculo 
vicioso que se quebraría con la redacción de la tercera parte del 
libro La revolución burguesa en Brasil, que marca el pasaje a la 
última fase de la obra de Florestan Fernandes.
61 Florestan Fernandes, A sociologia numa era de revolução social, op. cit., p. 212.
62 Ibid., p. 211.
63 Ibid., p. 243.
64 Florestan Fernandes, A integração do negro na sociedade de classes, op. cit., v. 2, 
p. 1.
65 Ibid., p. 25.
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Por mi cuenta, exploré las potencialidades de la lectura por el 
predominio de dos hipótesis sobre la revolución burguesa, por-
que ésta tiene la ventaja de acompañar momentos decisivos de la 
interpretación sociológica de Fernandes. No obstante, también 
tiene el inconveniente de suponer una coherencia explicativa de 
difícil sustento. En realidad, Fernandes recurre a las dos hipó-
tesis según las conveniencias de la explicación. No sólo las dos 
persisten a lo largo de toda su obra, sino que es posible encontrar 
textos en los cuales utiliza ambas hipótesis simultáneamente. En 
la década de 1960 afi rma que 
[…] el dilema número uno de la sociedad brasileña moderna es 
la demora cultural […] en un sentido más penoso y dramático: 
existe una resistencia residual intensa al cambio, el cual se torna 
sociopático, en los círculos conservadores del país, concentrados 
en las ciudades o dispersos en el amplio mundo rural y tradiciona-
lista brasileño.66 
Con la redacción de la tercera parte de la Revolución burguesa 
en Brasil, Fernandes asume las tesis de la teoría del capitalismo 
dependiente gracias a las cuales su interpretación sociológica in-
corporó las determinaciones del imperialismo, de la sobreexplota-
ción de la fuerza de trabajo, del desarrollo desigual y combinado, 
etc., que lo llevan a presentar la “hipótesis de la dominación auto-
crático-burguesa” como la fase política necesaria del capitalismo 
salvaje. Además, la interpretación adquiere una hipótesis nueva: el 
desarrollo desigual y combinado propicia y alimenta el manteni-
miento sobredeterminado de las temporalidades. Por eso mismo, 
ya no se trata de demora ni de ritmos diferenciales de cambio: el 
nuevo y el viejo se complementan y se retroalimentan. Salvaje es 
la versión dependiente del capitalismo; “estrangulada, distorsio-
nada y perversa” es la nueva versión de la revolución burguesa.67 
66 Florestan Fernandes, A sociologia numa era de revolução social, op. cit., p. 133.
67 Florestan Fernandes, A ditadura em questão, São Paulo, T. A. Queiroz, 1982, 
p. 147.
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Las luchas populares en torno a la revolución dentro del orden 
(reforma urbana, agraria, educativa, de la ciudadanía, etc.) y las 
de la revolución contra el orden continuarán presionando por la 
realización de la democracia de la mayoría.68
Aun así, Fernandes no abandonó, y mucho menos rompió 
con sus hipótesis anteriores. Más propiamente creo que las mis-
mas fueron recontextualizadas por la teoría de la dependencia. 
El sociólogo continuaría sosteniendo que mantuvimos “patro-
nes de relaciones de clases típicos de una sociedad esclavista o 
semiesclavista”69 o que vivimos en un “orden social que es de 
clases para las elites y para las clases dominantes, pero que es se-
miestamental o estamental para las clases obreras y para el pue-
blo en general”.70
Gracias a este extraordinario concepto de orden social,71 el so-
ciólogo se mantuvo atento a la exclusión de la mayoría de la plena 
ciudadanía y el socialista no se sumergió en una narrativa teleoló-
68 La imposibilidad de la conciliación del desarrollo capitalista con la democracia 
social induce a Fernandes a sostener que sólo un “movimiento político capaz 
de cristalizar una alianza entre las clases obreras y los sectores marginados de 
la sociedad sería capaz de congregar la fuerza social necesaria para impulsar la 
ruptura con la dependencia y el subdesarrollo” (Plínio de Arruda Sampaio Jr., 
Entre a nação e a barbárie, os dilemas do capitalismo dependente, Petrópolis, 
Vozes, 1999, p. 167).
69 Florestan Fernandes, A ditadura em questão, op. cit., p. 122.
70 Florestan Fernandes, A sociologia numa era de revolução social, op. cit., p. 78.
71 De fuerte inspiración weberiana, el concepto de orden social es una construcción 
teórica de Fernandes. Para Weber, orden social es propiamente el orden esta-
mental, tipifi cado por el honor, el modo de vivir, la desvalorización del trabajo 
físico, etc. Este orden social es amenazado cuando el lucro económico y la mera 
adquisición material invaden el modo de vivir. Por eso, el orden capitalista es 
más propiamente un orden económico. Por su parte, Fernandes usa los con-
ceptos de orden social, orden señorial-esclavista, orden social estamental, orden 
social competitivo, etc. El hecho es que gracias a la perspectiva construida por 
este concepto, Fernandes denuncia que en Brasil las relaciones de producción 
capitalistas, propiciadas por la abolición de la esclavitud, conviven con un orden 
social estamental, y no sólo de clases. Revoluciones dentro del orden (como la 
reforma agraria) buscan realizar potencialidades de la sociedad capitalista que 
fueron trabadas por las varias formas de la dominación autocrática. Por lo tanto, 
las revoluciones dentro del orden son revoluciones democráticas, y su objetivo 
es crear una sociedad inclusiva.
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gica de las clases sociales. Su perspectiva sociológica mantuvo el 
foco en los condenados de la tierra, y éstos están dentro de la clase 
obrera, o para quien está más allá de los muros del orden social 
competitivo, continúan allí de donde él mismo emergió. 
Los negros son los testimonios vivos de la persistencia de un co-
lonialismo destructivo, disfrazado con habilidad y enterrado por 
una opresión increíble. Lo mismo ocurre con el indígena, con los 
parias de la tierra y con los trabajadores semilibres, sobreexplota-
dos de las ciudades.72 
Son éstas las razones que presidieron la elección de textos 
escritos, en su mayor parte, después de 1969. No es porque haya 
privilegiado al socialista en detrimento del sociólogo, tesis que 
refuto, ni porque menosprecie la obra que antecede al exilio. Es 
porque leo su trabajo como una continua reanudación, profun-
dización y enriquecimiento de las mismas cuestiones. El mismo 
Fernandes reconoció que su investigación más importante como 
sociólogo y como socialista fue la que realizó con Roger Bastide 
sobre relaciones raciales en São Paulo, en 1950.73 De hecho, el 
sociólogo de la madurez nunca más dejó de interrogarse sobre el 
mundo de la exclusión, discriminación y prejuicio que, de hecho, 
reencontró. De cierta manera, su obra es una reinterpretación 
teórica y política ininterrumpida de esa monumental investiga-
ción empírica.
Además, con una única excepción, he procurado seleccionar 
textos completos, de modo de preservar su estilo y su modo de 
describir, explicar e interpretar los problemas seleccionados.
“Tiago Marques Aipobureu: un bororo marginado” es un ar-
tículo de 1945, en el cual, recién graduado, Fernandes demuestra 
una enorme versatilidad en el uso del arsenal teórico de la socio-
logía, la antropología y el psicoanálisis para relatar la historia de 
72 Florestan Fernandes, Signifi cado do protesto negro, São Paulo, Cortez, 1989a, 
p. 8.
73 Ibid., p. 103.
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vida y el dramático confl icto cultural, vivido como crisis psíquica, 
de ese extraordinario indio bororo.
“La persistencia del pasado”, un discurso presentado en la 
Conferencia sobre Raza y Color, realizada en Copenhague en 
septiembre de 1965, es una síntesis de sus investigaciones sobre 
relaciones raciales en São Paulo y desarrolla su hipótesis de que, 
en Brasil, la concentración racial del ingreso, del prestigio y del 
poder es más característica de una sociedad de castas que de una 
sociedad de clases.
“Patrones de dominación externa en América Latina”, un 
texto de una conferencia realizada en la Universidad de Toronto 
en marzo de 1970, es uno de los marcos de su transición hacia 
la teoría de la dependencia e incorpora a su análisis sociológico 
una determinación que se volverá crecientemente fundamental: 
el imperialismo.
“El modelo autocrático-burgués de transformación capita-
lista” es un extracto de la tercera parte del libro La revolución 
burguesa en Brasil. Escrito en 1973, es un texto decisivo en la 
defi nición del capitalismo salvaje como el capitalismo posible en 
la periferia, un capitalismo que asocia la extrema concentración 
del ingreso, el poder y el prestigio, por un lado, con la brutal ex-
clusión y discriminación, por otro, y que sólo se mantiene gra-
cias a la sobredeterminación política, es decir, a la dominación 
autocrático-burguesa. 
“En los marcos de la violencia”, un texto extraído de una clase 
de un curso de postgrado en la Pontifi cia Universidad Católica de 
São Paulo el 30 de junio de 1980, discurre sobre temas entrañables 
para Fernandes: la violencia física como forma de dominación en 
una sociedad en la cual el estándar de las relaciones de las clases 
dominantes con las dominadas es el de una sociedad esclavista o 
semiesclavista; la democracia restricta; la democracia de partici-
pación ampliada; la democracia obrera; la revolución dentro del 
orden y contra el orden, etc.
“Refl exiones sobre las revoluciones interrumpidas”, un ensa-
yo de 1981, fue escrito por un Florestan Fernandes que, aunque 
irreverente con el lenguaje académico, insiste en afi rmarse como 
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sociólogo desde hace 40 años. Aun estando atravesado por polé-
micas anticuadas —muchas de ellas superadas—, se trata de un 
texto valioso por el tratamiento de temas como los de la descolo-
nización, las revoluciones latinoamericanas que se interrumpen 
en el piso de arriba, que concilian hacia arriba, condenando a 
una gran mayoría a la exclusión y, además, por la hipótesis sobre 
la Revolución Cubana, una revolución que no se interrumpió, 
como irrupción de lo radicalmente nuevo y diferente en Améri-
ca Latina.74
“La escuela y las aulas”, un artículo del Jornal de Brasília (Dia-
rio de Brasilia) del 23 de marzo de 1989, fue seleccionado como 
un reconocimiento a su trabajo de publicista y a su dedicación 
al tema de muchas de sus investigaciones y luchas: la educación. 
Revela que, aunque su enfoque haya sido marcadamente macro-
sociológico, Fernandes mantuvo la convicción de que el aula, el 
encuentro cara a cara, es la cuna de la revolución social demo-
crática.
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